Y EL DÍA 18 LLEGÓ

querámonos, porque tengo postergada la felicidad
querámonos, porque por este camino me voy para atrás
querámonos, soy el ultimo bohemio del milenio y me extingo si no nos queremos
querámonos, para empezar a juntar mis pedazos rotos de una vez por todas
querámonos, porque sin ilusiones se pierde la razón al poco tiempo
querámonos, y nos vamos de viaje solos por el mundo entero
querámonos, buena falta me hace olvidarme de lo terminado
querámonos, debería estar prohibido haber vivido y no haber amado
querámonos, no se puede vivir de canciones ni atado al pasado…

Querámonos
(El Salmón – 2000)
Andrés Calamaro

llegaste un jueves que ya era viernes

llegaste de noche sólo como tú sabes hacerlo

llegaste y te miré como se mira a alguien a quien se ha querido tanto

y te metiste en mis brazos

otra vez fuiste un motivo

otra vez estabas aquí para mí

y yo seguía sin creerlo




(y yo en el cielo o en algún lugar parecido
porque tenerte no era tan completo, tenerte, tenerte como anexo de un contrato que desconocemos y que sé que nos hará tanto daño)




cargué tus maletas

volvimos a casa

(esa noche no sería nuestra, esa noche sería reconocerte, recordarlo todo con palabras y además contigo ahí, bien metidita en mí cama, muriéndote de un frío inexistente, un frío que muy probablemente sólo existía en ti)

entraste y dijiste “sólo tú podrías tener un lugar así”

y es que claro, ese lugar sólo podía ser mío por tantas marcas

además lo había acondicionado con tu llegada

tus fotos reposando sobre la mesa

tus sonrisas mirando el techo

mis libros desordenados, rayados, sucios, en el piso

un póster de Calamaro en la pared

tu nombre escrito en la pared con tiza

una carita feliz sobre el monitor

una bienvenida en el fondo de pantalla

el dormitorio pintado de verde (esa fue una grata casualidad, debo admitirlo)

tu olor dentro de un frasco que también te esperaba

(el miedo de que todo sea un sueño, o peor aún, una realidad sin final feliz)






pero aún así dormiste

dormiste doce horas seguidas

como si acaso no hubieras dormido en meses

como si descansaras de una pena enorme o como si quisieras olvidar un mal recuerdo

o peor aún

cómo si aún te doliera lo que dejaste

y a mí también me dolió

yo te miraba dormir y era como si me pasaras la pena

como si me lo estuvieses contando todo sin palabras pero con algo que seguramente dolía más

comprendí tu dolor

tu miedo

tus ganas de ir y darle punto final a todo

(por eso no te desperté, por eso sólo te dejé dormir, sin mí al lado, porque tenías que descansar de todos, de él, de mí, quizás de ti, y yo sólo te miraba como quien se purifica y vuelve a nacer, aunque esa mañana no te vi despertar, hubiera sido tan lindo verte… taaaaaan lindo)







una tarde me pediste que te hablara de estos tres años

y yo comencé demasiado lento y terminé a la carrera

hicimos una parada imaginara (y por horas) sobre alguien en especial

y no sé, quizás fue la forma en la que te lo conté

o quizás me conoces demasiado bien

o quizás sólo me estabas probando

(y tú señalándome con el dedo, diciéndome “todavía la quieres”)

y yo en silencio porque no era cierto

y tú volviste a mi lado, apagamos las luces, la música, los cigarrillos, cerramos las cortinas, volvimos a ser lo que alguna vez fuimos)










pero no era lo que yo esperaba





(aunque no esperaba nada en especial, sólo creí que habría algo, algo que me hiciera quererte y volver a estar loco por ti, algo que, penosamente, no ocurrió)






ya no eras tú

o sea, si eras tú, pero una versión tuya más avanzada, una versión tres años más lograda (eso que debiste lograr conmigo y que lograste con otro)

y para mí ya no eras la misma

la de los poemas

la de las caritas felices en el msn

la tan natural

la tan callada con todo el mundo

hoy eres algo así como lo que eras cuando partiste y fuiste tan feliz sin mí






y yo me siento como el mal menor

como el salvavidas para este momento de tu vida

como el tontuelo que siempre te esperará









como el que siempre te va a querer
(y no es cierto, te quiero menos, verte me ha hecho saberlo)








quizás vernos nos ha hecho perdernos







quizás nunca debí volver a verte








(quizás sólo eras un pretexto para mis locuras)







……………………………………………………..
llegaste
entraste a casa
lo viste todo tan ordenado a mi manera
te sacaste los zapatos
desempacaste
pusiste un disco de The Cure
cantaste en perfecto inglés
revisaste mis libros
leíste mi cuento
(todo esto mientras yo intentaba hacer un jugo)
viniste a mi lado y me besaste
vimos una película en la cama
tomamos ese jugo malísimo
preguntaste “por qué eres así conmigo?”
dije “te quiero” pero en realidad quise decir “ojala lo supiera”
te dormiste en mi pecho como aquella vez
fui tan feliz
eras tú la de todos estos posts
eras tú la del futuro



salí de puntillas
te vi dormir
me senté en la cama
eras tan linda
abrí tu laptop porque quería escribir un cuento en algo tuyo
y sólo me salió un poema desordenado que abriste al día siguiente cuando ya no estaba
(hay cosas que nunca cambian)
volví esa tarde
habías impreso ese poema diez veces y lo habías pegado en las paredes
por primera vez desde que viniste se te veía tan feliz
bailamos
cantamos
cerramos las cortinas
apagamos las luces
el televisor se quedó en silencio
y ahora fui yo quién te pregunté “por qué eres así conmigo”
y tú no dijiste nada
te dormiste
yo no pude dormir
estuve viendo una película en blanco y negro
tú te movías como cuando alguien tiene pesadillas
despertaste
me viste a las 5am viendo una película, como si tuviera miedo de dormir
“porque nadie me ha tratado tan bien como tú” dijiste
y te volviste a dormir
y yo contigo…









……………………………………………………….

si pudiera por un día
sólo por un día
o una hora (no pido tanto)
volver al 2004
volver a esa mañana de agosto cuando todavía podía cambiar el futuro
si sólo pudiera hacerlo lo haría
hubiera dicho “no te vayas”
y no te hubieras ido
quizás hubiéramos terminado al mes
quizás hubiéramos terminado odiándonos
quizás…






quizás si hubiera dado resultado






quizás hoy no estaríamos así
con tantos miedos…









…………………………………………………………

en unos días te irás
volveremos al aeropuerto y está vez si te diré “hasta luego”
sé que no nos dejaremos ir pero es necesario
así que te soltaré la mano
te dejaré ir donde él (quizás te quiero mucho más de lo que creo, y esta es una demostración de ello)
volverás a tu vida
no mirarás atrás
(ojala yo pueda hacer lo mismo)




y al final pase lo que pase
yo estaré aquí
todavía
con las fotos reposando sobre la mesa
con la carita feliz en el monitor
con tu nombre escrito con tiza
con otros recuerdos (los de estos días)
estos que ya no duelen
porque quizás son un punto final
porque quizás es un nuevo comienzo

porque quizás es nuestro nuevo comienzo










.