MI RELOJ Y EL PASADO

Alguien tiene que venir...



y descifrar

mis débiles letras verdes de ceniza

alargarme

un poco más la vida

entregarme la lenta certeza de su latido en algo más que un beso.



Sin embargo

eres tú y a la vez no eres tú

y esos pasos pasados, esos olores a perfumerías, esa sensación de frío

se terminó

sólo

que

a la vez es mi recuerdo

mi razón

pero ya no eres tú, eso lo sé

es otra

y así está bien



muy bien...



.............................................


Podría

enamorarme de ti

(pero también me podría enamorar de cualquier mujer que tuviera un libro de Cortázar abierto en algún parque de Lima a las tres de la tarde)



pero sé

que tú no necesitas de esas letras

(a ti te querría aunque no supieras leer)



Sólo necesitas seguir siendo tú misma

como desde ayer

y

hasta hoy

el resto dejémoselo a las novelas y a las conversas sobre mi poca facilidad para olvidar




y quizás

así llegue el amor...



............................................


Aquí estabas

oculta entre las sábanas de barro

bajo el signo zodiacal de tu héroe favorito

desnuda

despojada de las letras y de tus ropas

el cabello mojado

la sonrisa burlona de siempre

bella

(también como siempre)

a las dos de la madrugada de una noche de estío.



y yo era

como un héroe forzado

mis manos carecían de esa fuerza

que tu vientre necesitaba

mis labios

sólo eran el mal menor

pero era yo

y para ti era suficiente....



Y formábamos lo que los hombres suelen llamar una linda pareja...



Hoy

somos

solamente

unos lindos solitarios

cada uno por su lado

equidistantes

amnésicos

mucho más tranquilos, es verdad

mucho más felices, algún día...


(son las 11:24pm pero mi reloj se ha detenido hace diez minutos, mi reloj, tu reloj, ese con el que sueño deshacer en los momentos más tormentosos, ese mismo que te dije que había tirado a la basura pero que en la vida lo haría, ese mismo reloj que nos dió la hora de los 5 meses...)